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O problema do planeta começa na 
 insustentabilidade do desejo humano.  
O desejo humano é insustentável.  
O problema da sustentabilidade é que o 
desejo humano é insustentável.
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Apresentação
Que espécie é esta cujo desejo é insustentável? O que torna o desejo humano 
insustentável se é que o é? Freud (1856-1939) dedicou uma vida em busca dessa 
resposta. Mergulhou nos lugares mais profundos da mente e deixou, à humani-
dade, pistas de como entender o mistério da natureza humana. 

Alguns estudos (RITVO, 1990; SACKS, 1998; ADES, 2001; MENDES, 1996) 
revelaram a proximidade de Freud com o pensamento de Darwin (1809-1882), 
Wallace (1823-1913), Goethe (1749-1832), Lamarck (1744-1829), Haeckel 
(1834-1919), grandes expoentes do pensamento evolucionista dos séculos XIX 
e XX, trazendo um aspecto de sua vida pouco conhecido. 

Suas pesquisas no campo da zoologia mostraram quão apaixonado Freud fora 
pela biologia, tendo, no início de sua vida, desenvolvido estudos em laborató-
rios de fisiologia, anatomia, neurologia, ao lado de grandes pesquisadores da 
Universidade de Viena, como o professor de zoologia e diretor do Instituto de 
Zoologia e Anatomia Comprada, Carl Clauss (1835-1899), o médico, professor 
de fisiologia e diretor do Instituto Fisiológico, Ernst Brücke (1819-1892), e o 
anatomista cerebral, neurologista e psiquiatra, Theodor Meynert (1833-1892).  

Lucian Freud, extraordinário pintor figurativo do século passado, via seu avô 
como um grande zoólogo, apaixonado pelo mundo animal. Sigmund Freud so-
nhava em um dia encontrar-se com um porco espinho, tão encantado era pela 
parábola de Schopenhauer sobre a sociabilidade humana. Vira um, morto, na 
ocasião de sua viagem aos Estados Unidos, em 1909. Como consolo, ganhara da 
família Putnam, seus anfitriões, uma estatuazinha que passara a decorar o con-
sultório da Berggasse 19, em Viena.

O pai da psicanálise1, a qual se trata de um procedimento médico que visa à cura de 
certas formas de doenças nervosas (as neuroses) através de uma técnica psicológica 
1 O termo psicanálise denomina, concomitantemente, uma teoria psicológica, uma técnica terapêutica e um método de 
investigação científica (BAIRRÃO, 2016).
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(FREUD, 1913: 169), também conhecida como psicologia genética, era um bió-
logo encantado pela natureza. Isso sabemos, mas, aqui, quero demonstrar que se 
trata de um dos maiores ecólogos humanos que a humanidade já teve. 

A ecologia humana é a mais interdisciplinar das ciências que estudam o fenôme-
no humano. Esse campo de conhecimento, que teve como precursores os traba-
lhos de Durkheim (1858-1917), Darwin e do próprio Freud, foi sistematizado 
na Escola de Chicago (EUA), nas primeiras décadas do século XX e objetivava 
se constituir como um modelo de pensamento para a intepretação dos sistemas 
humanos, culturais e naturais. Steiner e Nauser (1993: 24) a definem a partir de 
uma perspectiva “trans-científica”. 

Toma-se como marco da origem desse campo de conhecimento a publicação 
do artigo Human Ecology no The Americam Journal of Sociology de autoria de 
Robert Park, pesquisador da Escolha de Chicago (EUA), em 1936. Antes disso, 
como escreve Iva Pires (2017), o primeiro registro que trata da Ecologia Huma-
na é um artigo de Harlan Barrows (1877-1960), intitulado Geography as Hu-
man Ecology, publicado em 1923 nos annals of  the Association of American 
Geographers. Barrows, na época da publicação desse artigo, era presidente da 
Association of American Geographers, sendo este trabalho produto de uma 
conferência que ele proferiu em Ann Arbor, em 1922.

Na maioria dos estudos, a ecologia humana é apontada como um paradigma cien-
tífico (BOMFIM, 2016), um sistema de ideias, níveis de pensamento interdisci-
plinar, multidisciplinar ou transdisciplinar (MACHADO, 1984: 23). Para Juan 
Tapia (1993), trata-se de uma ética para a vida. Begossi (1993) destaca que a ecolo-
gia humana não é uma das ramificações da ecologia em si, ela transcende à ecologia. 

Quando Darwin morreu (1882), tendo deixado ao mundo seu precioso traba-
lho sobre A Descendência do Homem e a Seleção Sexual, publicado em 1871, uma 
das maiores referências a respeito da ecologia da espécie humana, Durkheim era 
um jovem pesquisador, com 24 anos de idade.  Para Iva Pires e Craveiro (2011), 
o início da ecologia humana pode ser reportado aos trabalhos de Durkheim, 
particularmente, suas reflexões sobre morfologia social e divisão do trabalho, 
destacando que a adaptação da espécie humana é produto das pressões demográ-
ficas e disponibilidades de recursos. 
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Darwin instituiu a perspectiva de análise da espécie humana ancorado no mode-
lo biológico, enquanto Durkheim analisava a dinâmica humana a partir da socio-
logia, ciência da sociedade recém-criada. Freud, contemporâneo de Durkheim, 
para estudar o ser humano, não se prendera nem à biologia nem à sociologia. Seu 
modelo inaugurou uma análise multidisciplinar da nossa espécie, acrescido da 
revolucionária hipótese sobre a existência do inconsciente humano. 

Assegura-nos Morin (2012: 65) de que o sentido do humano, a busca por uma 
compreensão inteligível do que ele seja, desaparece em benefício dos genes para 
um biólogo, das estruturas para um antropólogo estruturalista, de uma máquina 
determinista para um mau sociólogo e, hoje, diria, para os algoritmos na visão de 
um dataísta. Freud tentara escapar dessas reduções classificatórias quando pen-
sava o ser humano.

A psicanálise foi recebida nos braços da literatura, nas artes plásticas, particular-
mente entre os surrealistas, bem ou mal, no meio médico e neuropsiquiátrico, na 
propaganda e no marketing, no cinema, na antropologia e em muitos outros es-
paços do conhecimento humano. Entretanto, nunca na ecologia. Freud concebia 
sua teoria como uma ciência que teria como finalidade traduzir a epopeia psíquica 
da espécie humana e de sua origem na língua dos mitos (ROUDINESCO, 2016: 
236).

O pai da psicanálise não se deixava enquadrar nas nomenclaturas, não se 
definia psiquiatra, nem médico, nem sexólogo. Havia, desde Freud, a aposta 
numa perspectiva de análise para além das fronteiras disciplinares que liam o 
comportamento da espécie humana. Roudinesco (2016: 156) traduz bem esse 
espírito livre e inclassificável de Freud: Era antes de tudo um médico da psique, 
um humanista das palavras, do sonho e das mitologias, um clínico do sofrimento 
solitário, um homem de ciência formado em neurologia e na fisiologia. O mundo da 
psiquiatria, com suas classificações normativas, seu universo asilar, sua observação 
dos corpos e comportamentos, esse mundo, politicamente organizado como um Es-
tado dentro do Estado, mundo fechado – o de Bleuler, Jung, Binswanger e muitos 
outros – não era o seu.

Temos, portanto, uma ecologia dos bichos e das plantas, oriundas da biologia, e 
uma ecologia da espécie humana, que nasceu das fronteiras de diferentes campos 
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de saberes, entre os quais a psicanálise. Roudinesco (2016: 251) mostra-nos que 
Freud fundara uma “disciplina” que não podia se integrar ao campo das ciências 
em si, tampouco das ditas ciências humanas. Muitos cientistas colocaram a psi-
canálise do lado da literatura, diz-nos. Para a antropologia e a sociologia, ela era 
pensada como um novo nascimento das antigas mitologias. A psicologia sentia-
-se ameaçada. Para filósofos, era uma estranha psicologia, muitos até apontando 
que se tratava de uma reescrita nietzscheniana. 

Sabemos dos sonhos iniciais de Freud com a Filosofia. Em 1925, dirá: Li Scho-
penhauer muito tarde na vida. Quanto a Nietzsche, o outro filósofo cujas ideias e 
percepções muitas vezes coincidem da maneira mais espantosa com os resultados la-
boriosos da psicanálise, evitei-o durante muito tempo precisamente por esta razão; o 
pioneirismo na descoberta me importava menos do que não ter prevenções (in ROU-
DINESCO, 2016: 250).

Importante avançarmos quanto ao entendimento do que é a vida, base central 
das ciências naturais. Parte da ecologia clássica a compreende como um animal 
num jardim zoológico. Como regra, a vida não-idealizada é insubmissa (GO-
DOY, 2008: 23). A psicanálise, parece-me, tentou dizer algo que não sirva à 
submissão, desvelando-a, e isso é algo caro ao pensamento ecológico, trazendo o 
nômade no lugar do sedentário, o móvel no lugar do fixo.

Pensar analiticamente é como, ao nos deslocarmos do continente, perceber que 
ele não deixa de ser sólido porque o experimentamos, agora, como líquido, inau-
gurando uma solidez na liquidade e, assim, tendo outro parâmetro para pensar a 
ecologia que, segundo Godoy (2008: 26), é a gramática da vida.

A psicanálise foi trazida ao mundo por Freud e não pode ser lida como uma teo-
ria da clínica, apenas. É algo além disso. Roudinesco (2016: 135), na sua memo-
rável biografia sobre o criador desse revolucionário método de investigação hu-
mana, descreve a criação freudiana como uma estranha disciplina a meio caminho 
da arqueologia, da medicina, da análise literária, da antropologia e da psicologia 
social mais abissal – a de um mais além do íntimo. A psicanálise é uma ciência que 
tenta explicar a vida pela perspectiva da interligação dos saberes, de suas interde-
pendências. Freud exercitou esse modelo até as últimas consequências.
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Teóricos da ecologia humana contemporânea situam-na numa dimensão adis-
ciplinar (DYBALL, 2009; LAWRENCE, 2001). Robert Dyball (2010: 275) 
afirma que a ecologia humana é uma forma de construção do conhecimento sobre 
as interações entre seres humanos, suas culturas e seus ecossistemas.  Para Machado 
(1984: 33), a ecologia humana deixa de ser um capítulo de uma ciência, não é 
uma síntese de todas as ciências nem o estudo de áreas marginais de diferentes dis-
ciplinas, nem constitui a soma de áreas limitadas de diferentes ciências. É, ratifica, 
um novo nível de pensamento ao alcance de diferentes disciplinas. Iva Pires (2011) 
afirma que a perspectiva central da ecologia humana é de uma inadiável compati-
bilidade entre a sociosfera e a biosfera2. Em síntese, a ecologia humana visa estudar 
as interações homem-ambiente (MORAN, 1999; 1994).

Nunca, em nenhum momento da história, se tornou tão urgente o estudo da 
nossa espécie e suas relações com os ecossistemas. Antes, como assegura o es-
critor e professor da Universidade Hebraica de Jerusalém, Yuval Harari (2016: 
12), tratava-se de um agrupamentozinho de animais insignificantes, cujo impac-
to no ambiente não era maior que o de gorilas, vaga-lumes ou águas-vivas e que 
ninguém imaginaria que seus descendentes viajariam a lua, dividiriam o átomo, 
mapeariam o código genético e escreveriam livros, nem que seriam capazes de, 
técnica e emocionalmente, organizarem as possibilidades para sua própria des-
truição. Freud ambicionava organizar uma ciência que dissesse algo plausível so-
bre essa complexa espécie.

Como mostra o percurso do pensamento de Freud, vemos o ser que, desde cedo, 
rompera com as caixas das disciplinas, tendo estudado filosofia, teologia, litera-
tura, direito, psicologia, antropologia, sociologia, mitologia, bruxaria, linguísti-
ca, arqueologia, artes, biologia, zoologia, neurologia, psiquiatria, estética3, reli-
giões, escultura, geologia, química4, tentando evidenciar, diria mesmo, costurar, 
uma complexa teia de conhecimentos para explicar o fenômeno humano. 

Destaca-se, nessa seara, as grandes contribuições de Darwin, que situou, de forma 
mais precisa, o ser humano como um animal natural e emprestou ao pensamento 

2  O ecossistema dos ecossistemas (GODOY, 2008: 90).

3  A estética humana possui uma raiz profunda, anterior ao ser humano (MORIN, 2012: 133).

4 Freud fez dois semestres no laboratório de química do Dr. Carl Ludwig (ROUDINESCO, 2016: 43).
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de Freud a poderosa ideia da horda  primitiva, uma hipótese para a origem das 
sociedades5 humanas, em que  machos fortes e ciumentos dominavam as fêmeas 
e expulsavam os filhos e outros rivais. Esse é um recorte do que chamamos mi-
tologia freudiana. Roudinesco (2016: 250) nos diz que o que Freud resgata de 
Darwin é o romance trágico de um homem que, após tomar-se por um deus, percebe 
que é diferente do que julgava ser: um assassino, ou o descendente da espécie animal.
A descrição das observações de De Waal (in REGO, 2005: 197) sobre o com-
portamento de chimpanzés de Arnhem, num zoológico holandês, reafirma a 
tese darwiniana da horda que tanto seduziu Freud: Eu às vezes me sinto como se 
estivesse estudando a horda primitiva de Freud; como se uma máquina do tempo 
me tivesse levado de volta aos tempos pré-históricos, de modo que eu pudesse ob-
servar uma aldeia de nossos ancestrais (...) quando Yeroen era o macho alfa, ele 
sozinho era responsável por três quartos das cópulas. Se não contarmos as cópulas 
com fêmeas jovens (que despertam menos rivalidade), sua quota era quase 100 por 
cento. Ele possuía o monopólio sexual neste grupo. Essa situação terminou quanto 
Luit e Nikkie se revoltaram contra ele. Yeroen não foi cortado em pedaços, mas ele 
nunca mais foi capaz de conquistar novamente algo parecido com a sua antiga 
quota de atividade sexual. Além disso, nenhum outro macho tornou-se forte o su-
ficiente para monopolizar as fêmeas no estro tão completamente como ele o fazia 
antigamente.
As ciências, como os grandes impérios, ergueram-se afirmando seus brasões, 
suas bandeiras. O pensamento disciplinar que marcou a estrutura desses reina-
dos tornou-se os portões desses enigmáticos castelos. A dicotomia clássica entre 
ciências naturais (mecânicas) e ciências humanas (sociais) foi a marca do pensa-
mento da humanidade desde sempre na história das ciências, mas, sobretudo, a 
partir do século XVII, com o advento do positivismo. Uma das marcas do pen-
samento freudiano é a ruptura com esse modelo dicotômico entre o naturalismo 
e as humanidades.

Hilton Japiassu (1976: 19), em seu livro Interdisciplinaridade e Patologia do Sa-
ber, captura esse momento da tradução da escrita freudiana a respeito das ciên-
cias do homem: Todas as intenções, afeições e significações constitutivas da presença 

5 Adorno afirma que a sociedade é um conjunto de indivíduos e a negação deles (in MORIN, 2012: 169).
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humana aparecem, então, como tantos outros obstáculos à verdade, como outras 
tantas ilusões que convém destruir. O mundo familiar das evidências, do coração e 
da fé, das crenças e das paixões contraditórias, converte-se num universo geometri-
zado onde reina a luz fria das demonstrações matemáticas. A racionalidade cien-
tífica desnatura a natureza e deshumaniza o homem. Freud, médico, neurocien-
tista, distanciara-se desses elogiados modelos mecânicos para se permitir pensar 
em outras fissuras que trouxeram novas luzes sobre o comportamento humano.

Mas qual modelo de ciência se adequa ao estudo científico dessa complexa espé-
cie? Simanke (2009) discute que nessa guerra as ciências sociais sempre ficaram 
em desvantagem, restando-lhes a estratégia de reivindicar outra ordem de cien-
tificidade, como assegura o surgimento da sociobiologia, a expansão das neuro-
ciências, particularmente a estruturação da neuroética e mesmo a afirmação da 
ecologia humana, cujas tentativas de classificações, ao lado das ciências naturais 
ou sociais, parecem estéreis. Alguém já viu uma pedra, um vírus, uma formiga 
fazer ciência? Todas as ciências são humanas. São feitas pelos humanos. 

No caso específico do campo da psicologia, ressalta Simanke (2009), observa-
mos, nitidamente, uma declarada organização inspirada na dicotomia. De um 
lado, aquelas psicologias mais inclinadas ao naturalismo (funcionalistas, beha-
vioristas, cognitivistas e os evolucionistas); do outro, os que se agrupam no ter-
reno das humanidades (os psicólogos culturais, os fenomenologistas, os huma-
nistas, entre outros). 

Simanke (2009) destaca que essas dicotomias, historicamente, foram sempre 
contraproducentes, descrevendo que a psicanálise, nesse cenário, tornou-se uma 
notável exceção, embora, assegura, entre as escolas pós-freudianas encontramos 
os psicanalistas antinaturalistas, como é o caso do culturalismo norte-ameri-
cano, a psicanálise existencial, a psicanálise lacaniana, entre outras, bem como 
aquelas filiadas ao naturalismo, a exemplo da psicologia do ego e dos neuropsi-
canalistas. Freud alertava que toda conversão é uma limitação. Em boa medida, 
o freudismo virou uma religião.

Mezan (in REGO, 1988: 244), importante psicanalista brasileiro, vai destacar 
que a criação freudiana está organizada, hoje, no mundo, sob o signo da disper-
são: cada corrente possui de si mesma e de seus adversários uma imagem idêntica: 
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é ela a fiel depositária das descobertas de Freud, e as rivais não passam de traidores 
execráveis de seu legado. São espelhos do arco-íris das interpretações bíblicas.

Uma leitura cuidadosa da obra de Freud mostra que ele não se aventurou pelas fendas 
dessas rupturas científicas. Sua produção, desde seus primeiros estudos da histeria até 
sua última obra, Moisés e o Monoteísmo (1939), deixa claro que a ciência natural é, ou 
deveria ser, ciência social, humana, cultural. Freud escreveu: A psicologia também é 
uma ciência natural. O que mais ela poderia ser? (in SIMANKE, 2009). 

Simanke (2009) desnuda um Freud ao lado de um naturalismo integral, que 
abarca tanto o psiquismo individual quanto o social, abordando tantos os as-
pectos psicodinâmicos e impulsivos da mente quanto sua dimensão qualitativa, 
experiencial e subjetiva. 

Como modelo adisciplinar, Freud nos instiga a abrir as formas, borrar as linhas, 
ir além da vizinhança, derrubar paredes, transbordar os conceitos, as definições, 
as classificações e, sendo estranho, deixar de ser estranho, pois só se pensa o pen-
samento na estranheza. Nada do que é humano me é estranho, escreveu Freud. 
Sua verdade, que é a disciplina, é limitada ao deciframento do enigma humano. 
Como saber terminal sobre a partialidade dos fenômenos, suas elaborações são 
como cadeados, trancam ao invés de libertar, como está a vida presa ao orga-
nismo, e mesmo este nas grades da pele humana.  É preciso atravessar a pele e 
transpassá-la para penetrar Freud.

Há na disciplinaridade uma grave contradição: absurda-se com a totalização, 
com o pensamento englobante e defende a natureza alienante das partes. Tam-
bém o fragmentário. A não totalização alienante o assusta. Heidegger afirmou 
que questionar estilhaça a separação das ciências em disciplinas compartimentadas 
(in MORIN, 2012: 17). Compreende-se pelas margens, pelos contornos, pelo 
não transbordamento num certo sentido da totalidade. 

Há sempre uma totalidade aprisionada nos contornos das disciplinas. Nego a to-
talidade e me fragmento, mas mantenho a totalidade da crença de que o fragmento 
ameaça a totalidade. Um esquisito paradoxo, próximo ao conceito de negação em 
psicanálise, em que finjo não existir o que existe tornando a minha existência um 
fingimento. As classificações são totalidades das fragmentações e, conforme pensa 
Morin (2012: 100), o separável e o inseparável são inseparáveis.
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Um bom exemplo dessa dimensão são as linhas que definem os estados nacio-
nais. O que separa a União Europeia da Síria, da África, são barreiras políticas, 
linhas imaginárias que separam o humano do humano. Um deles lido como ani-
mal, como colonizado, como inferior. Os meridianos, os paralelos, esses rabiscos 
que fatiam a Terra, de fato, são alucinações que demarcam separações. Só exis-
tem como separações. 

Antes, se um dia retomarmos nosso ponto de ligamento como humanos todos, 
nas nossas todas diferenças, perceberemos essas demarcações como linhas que 
contornam profundamente nossos vazios, essa solidão infernal que nos domina. 
Na existência, somos um borrão, uma mancha que carece de linhas, de contor-
nos que aprisionam o que ficará sempre fora. Somos ausentes quando presentes. 
Freud não se descuidou dessa topologia da presença-ausente e foi buscar no in-
consciente um lugar para encontrar escondido o humano de nós, ou seja, em 
fortalezas onde está aprisionada a nossa frágil criança.

Harari (2016: 374) nos dá uma prova inconteste de como a humanidade é cor-
tada por linhas esquizofrênicas: As nações síria, libanesa, jordaniana e iraquiana 
são produtos de fronteiras aleatórias desenhadas na areia por diplomatas franceses e 
britânicos que ignoraram a história, a geografia e a economia da região. Esses diplo-
matas determinaram em 1918, que as pessoas do Curdistão, de Bagdá e de Basra 
seriam, dali em diante, “iraquianas”. Foram primordialmente os franceses que de-
cidiram quem seria sírio e quem seria libanês. Saddam Hussein e Hafez al-Assad 
tentaram o possível para promover e reforçar sua consciência nacional fabricada por 
britânicos e franceses, mas seus discursos bombásticos sobre a natureza supostamente 
eterna das nações iraquiana e síria eram palavras vazias. Isso vale para a América 
luso-espanhola e, como estamos assistindo, para as políticas insanas de proibição 
de emigrantes mulçumanos nos EUA, que já começou a construir o muro que os 
separarão dos seus vizinhos mexicanos. Somos, estranhamente, parte isolada de 
uma bio-esfera, a Terra.

A biosfera, termo criado pelo geólogo austríaco Suess e desenvolvido pelo geo-
químico russo Wladimir Vernadsky, em 19206, concebe e encerra em si o ciclo 
da vida, não a transborda.  Isso também ocorre com o conceito de ecossistema 

6  In Godoy (2008: 97).
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de Tansley, como uma contraposição, em que a noção de sistema, de totalidade 
do sistema, deve ser tomada no sentido dado ao termo “sistema” em física. Os ecos-
sistemas corresponderiam à unidade básica da natureza na superfície terrestre; 
tomados como unidades matemáticas, eles não seriam dados brutos da natureza, 
mas unidades de cálculo aptas para extrair valores numéricos quantificáveis e não 
conjuntos vagos (GODOY, 2008: 96). 

Assim, a noção de ecossistema também se define por telas de fronteiras, por li-
nhas esquizofrênicas. Igualmente, o conceito de biodiversidade7, a biosfera das 
biosferas, cunhado em 1980 por Walter Rosen8, uma tentativa de vincular todas 
as coisas dos ecossistemas, tornou-se o mantra dos conservacionistas, uma luta 
pela proteção da natureza da antinatureza humana. Só futuramente viria apare-
cer o termo sociobiodiversidade, num esforço estranho de incluir a espécie hu-
mana como biodiversidade. Os ecossistemas humanos são, antes, possibilidades, 
a exemplo da sua total destruição.

Esses conceitos, base da história do pensamento ecológico, não problematiza-
ram o lugar que ocupa a espécie humana na sua condição singular de existência, 
direcionando suas percepções mais às dinâmicas das plantas e dos outros bichos 
não humanos. A preocupação ecológica voltada para a espécie humana é algo 
recente, como atual é seu desconhecimento. Mesmo os avanços nesse sentido, 
como o assegurado pela ecologia humana, ainda pensam a nossa espécie sem a 
complexidade merecida ao buscarmos entender a dinâmica do bicho humano na 
existência total da vida. Eis o esforço incansável de Freud, cujos desdobramentos 
não podemos negligenciar. 

Deveríamos aprender com a natureza. Nela, não há uma linha que separa as cores 
do arco-íris, antes, há uma abertura em suas fronteiras que faz surgir novos tons. 
Uma cor se empresta ao espírito da outra. E mais, sempre mais que isso, como as 
notas musicais, os tons, em sua solidão, não se tecem como alma, mas são seus 
abraços, seus intensos abraços, tocados pelo “sol”, que se desvirginando para fora 
dos seus contornos sonoros, fazem surgir as canções nunca aprisionáveis. Não 

7  Mediadora de sistemas ecológicos e sociais para a valorização das espécies e gestão dos recursos biológi-

cos (Convenção Sobre Diversidade Biológica – Decreto Legislativo 2-94, artigo 2).

8  In Godoy (2008: 133).
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há nenhum lugar onde se guardam as músicas, que nunca são reduzidas às notas, 
senão, no espaço infinito do espírito humano. Sinto, elas moram em silêncio no 
coração do céu, um lugar sem paredes.

A espécie humana como possibilidade não é aprisionável. O que na sua história 
lembrava ser um fim, a morte, hoje, parece-nos, não limita em nada seu desejo de 
imortalidade. Harari, em Homo Deus, afirma que a nova agenda da humanidade 
para o século XXI é a imortalidade9, a felicidade e a divindade. Supõe: o homem 
deseja se tornar “um deus”. 

Ratifica que a humanidade ambiciona conquistar a amortalidade, ainda na pri-
meira metade do século XXI, como provam as volumosas pesquisas sobre essa 
dimensão, financiadas por gigantes econômicos como o Google, cuja subcom-
panhia, chamada Calico, tem como missão “resolver a morte”. 

Seu fundo de investimentos Google Ventures está aplicando 36% de sua carteira 
de dois bilhões de dólares em star-ups na área de biociência, inclusive projetos 
ambiciosos relacionados com a prorrogação da vida. Para isso a medicina terá 
não só de realizar a reengenharia das estruturas e dos processos fundamentais do 
corpo humano como também descobrir como regenerar órgãos e tecidos (HARARI, 
2016b: 34; 37). 

Esses desdobramentos só serão conquistados graças aos modelos polidiscipli-
nares, da era contemporânea, que tem a nossa espécie, seus complexos sistemas 
bioquímicos e socioambientais como referências, incluindo-se, aqui, a ecologia 
humana. A psicanálise, também atenta ao corpo, não deve apartar-se da questão 
de como ficará a psique do Homo Deus, qual seria, por exemplo, o novo lugar das 
religiões para um ser que dispensaria a eternidade espiritual? Como seria ter um 
relacionamento amoroso com uma pessoa por 200, 300 anos? Qual o destino 
dos sistemas de previdência? Se de sete bilhões pulássemos para 14 bilhões de 
imortais, como ficaria a produção de alimentos e o uso dos bens da natureza para 
a sobrevivência de um mundo superpovoado? O que a humanidade fará com 
a massa de inúteis gerada pela excessiva quantidade de mão de obra desligada 
das forças armadas em todo o mundo e de outras profissões substituídas pelas 

9  Não quero atingir a imortalidade por meio do meu trabalho. Quero atingi-la não morrendo, disse Woody 
Allen (HARARI, 2016b: 38).
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máquinas? Amortais escolheriam a imortalidade mesmo ou, cansados por não 
morrerem, optariam pela eutanásia e pelo suicídio existenciais? Quais os novos 
sintomas que surgiriam com uma alma amortal?

Questionamo-nos qual seria, no século XXI, a ciência do homem capaz de dar 
conta dessa nova estética da humanidade. É possível pensarmos num modelo 
para essa tarefa neste novo século?

A disciplinaridade é conceber um rio contido em suas próprias margens, sem 
nascente nem foz, sem ciclos, sem história, sem vida. Freud foi além das mar-
gens, deixou o lugar “confortável” da medicina e da neurologia para mergulhar 
nas águas profundas da alma humana, e isso só foi possível porque ele viveu a 
in-disciplina. Freud foi transdisciplinar. A transdisciplinaridade é quando o pen-
samento torna-se sentimento, fazendo a travessia com seus próprios atravessa-
mentos e repousando onde nada está terminado, parado, nem mesmo no lugar 
da mentira ou da falseabilidade, quem dirá na verdade ou no coração da lei.

Neste livro, busco trazer a psicanálise para um público que não a lê, biólogos e 
ecólogos, em especial, e a ecologia humana para a psicanálise, que, igualmente, 
não a conhece. Essas separações repetem o equívoco que mantém as fragmenta-
das percepções sobre a espécie humana. Cada época e lugar inventou, escreveu 
e esculpiu uma imagem do pai da psicanálise. Aqui, eu escrevo sobre o “Freud 
Verde”.

Os escritos de Freud, reunidos hoje em mais de 23 volumes, incluindo-se livros, 
artigos e cartas, produzidos ao longo de 40 anos de trabalho, são testemunhos 
desse esforço de pensar o ser humano fazendo uso de diversos campos do co-
nhecimento, como propõe o modelo científico da ecologia humana. Parte subs-
tancial desse acervo encontra-se no Freud Museu de Londres e na Biblioteca do 
Congresso de Washington.

Seu sistema de pensamento sobre a espécie humana e suas relações com o mun-
do, com a humanidade, com as sociedades, culturas e civilizações, sua concep-
ção de homem, aproxima-se do paradigma estrutural da ecologia humana, antes, 
complexo e sistêmico, anti-disciplinar, adisciplinar, transdisciplinar, que vai na 
direção do que propõe Marcuse (1898-1979): A fronteira tradicional entre psi-
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cologia, de um lado, a política e a filosofia social, do outro, tornou-se obsoleta em 
virtude da condição do homem na era presente: os processos psíquicos anteriormente 
autônomos e identificáveis estão sendo absorvidos pela função do indivíduo no Es-
tado – pela sua extensão pública. Portanto, os problemas psicológicos tornaram-se 
problemas políticos: a perturbação particular reflete mais diretamente do que antes 
a perturbação do todo, e a cura dos distúrbios pessoais depende mais diretamente do 
que antes da cura de uma desordem geral... A tarefa é, antes, desenvolver a substân-
cia política e sociológica das noções psicológicas (1999: 25). Freud, desde sempre, 
esteve atento a isso, embora, na atualidade, pouca atenção tem sido dada, pelas 
escolas clássicas de psicanálise, à substância política das noções psíquicas freu-
dianas. 

Sigmund fora um herdeiro rebelde do Iluminismo do século XVIII e, pensando 
no primeiro ano da sua universidade, escreveu ao amigo Silberstein: Vou dedi-
cá-lo inteiramente ao estudo de temas humanísticos, que não têm absolutamente 
nada a ver com minha futura profissão, mas que não serão inúteis para mim (GAY, 
1989: 43).  

Lucille Ritvo, no seu precioso trabalho A Influência de Darwin sobre Freud 
(1992: 253), vai falar sobre a forma como o pai da psicanálise entende a im-
portância do hambiente10 (espaço humano da natureza) sobre a nossa espécie: 
Freud substituiu a etiologia da histeria pela mancha hereditária, que aprendera 
com Charcot, por uma etiologia ambiental, as seduções na infância. Quando ele 
percebeu que essas seduções eram, na maior parte, fantasias inatas, ele especulati-
vamente recuou o meio ou experiência para a história da humanidade. Sua grande 
elaboração sobre o hambiente, sobre a natureza, diz respeito à sua teoria do des-
tino e às exigências da vida (1915).

Depois da teoria da evolução das espécies, as questões genéticas ganharam des-
taque em todos os ramos da biologia e em outros campos do conhecimento. A 
própria psicanálise tem na genética um de seus pilares. Anna Freud (1895-1982) 

10  Neste texto, base da conferência para o Congresso de Etnopsicologia da USP (2016), que me permitiu 
unir três campos de conhecimento, os quais tenho estudado, sobretudo, em meu trabalho no mestrado de 
Ecologia Humana da UNEB - a psicanálise, a antropologia e a ecologia -, escreverei ambiente (hambiente), 
alma (halma), espécie (hespécie), ecologia (hecologia) e ecossistema (hecossistema) nessas formas en-
tre parênteses, para situar, efetivamente e de maneira radical, o lugar singular da marca humana nesses 
fenômenos de suas existências. 
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afirmou que nunca houve qualquer dúvida sobre a psicanálise como psicologia ge-
nética. O ponto de vista genético teve existência reconhecida desde o momento em 
que a investigação psicanalítica se voltou dos problemas neuróticos da vida adulta 
para seus precursores na infância e demonstrou o impacto de acontecimentos e pa-
drões precoces ou posteriores (in RITVO, 1992: 248). 

Freud (1920: 64) defendera, em Além do Princípio do Prazer, que a psicanálise 
deveria lançar seus olhares para o campo da biologia, afirmando: A biologia é, 
verdadeiramente, uma terra de possibilidades ilimitadas. Podemos esperar que ela 
nos forneça as informações mais surpreendentes e não podemos imaginar que res-
postas nos dará, dentro de poucas dezenas de anos, às questões que lhe formulamos. 
Poderão ser de um tipo que ponha por terra toda a nossa estrutura artificial de 
hipóteses.
A psicanálise não identifica esse passo mágico que a biologia suscita à estrutura 
psíquica. Como afirma Morin (2012), é a cultura que opera uma mudança de 
órbita na evolução. São as culturas que se tornam evolutivas. O ser humano sem 
ela seria um primata do mais baixo escalão. A psicanálise estuda o psiquismo 
nesse fluxo entre o biológico e o cultural. A biologia cultural de Freud não é da 
mesma ordem da cultura biológica dos naturalistas.

Em Novas Conferências Introdutórias sobre a Psicanálise (1932: 120), destaca a 
prevalência do fator biológico inamovível e da necessidade de uma psicologia 
biológica, destacando que estamos estudando os concomitantes psíquicos dos 
processos biológicos, de alguma forma, estava situando a psicanálise nesse ca-
minho intermediário entre a biologia e a psicologia. Longe de Freud, está pro-
pondo uma topografia localista do psiquismo humano, embora reconheça, por 
vezes, que as atividades mentais estejam relacionadas às atividades do cérebro.

Em O Interesse Científico da Psicanálise (1913b: 217), julga que o psicanalista 
deva, inclusive, manter certo afastamento de considerações essencialmente bio-
lógicas, mas que, depois de feito o trabalho psicanalítico, deva encontrar um 
ponto de contato com a biologia.

Freud sempre foi um pai que permitiu que sua filha, a psicanálise, namorasse 
outra mulher, a biologia. Via nelas relações que poderiam levar a grandes desco-
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bertas, mas nunca perdeu de vista que sua filha devesse ter suas próprias roupas 
e morasse em sua própria casa. Era contra a vida de aluguel. Assim tratou, res-
peitosamente, a força inovadora da biologia. Entretanto, com sua morte, parte 
significativa dos psicanalistas deixou de ver os enraizamentos freudianos da psi-
canálise como ciência natural. Porém, pressionadas pelas excitantes descobertas 
das neurociências, há ilhas que reivindicam esse retorno à biologia psicanalítica 
de Freud, na maioria das vezes, de forma deturpada.

Em seu Pós-escrito à Questão da Análise Leiga (1926), no qual sustenta a tese 
de que a psicanálise não é uma profissão-ciência exercida por médicos, ou seja, 
um saber aprisionado numa disciplina, Freud escreve: O que é conhecido como 
educação médica parece-me um modo árduo e tortuoso de se chegar à atividade de 
análise. Sem dúvida oferece a um analista muito do que lhe é indispensável. Mas o 
sobrecarrega com muito mais do que aquilo de que poderá fazer uso, e há um perigo 
de afastar seu interesse e todo o seu modo de pensar da compreensão dos fenômenos 
psíquicos. Ainda está para ser criado um programa de formação para analistas. Ele 
deve incluir elementos das ciências mentais, da psicologia, bem como da anatomia, 
biologia e o estudo da evolução. Pesquisando o percurso de Freud, observamos 
que a gênese da psicanálise está fortemente relacionada com seus primeiros es-
tudos no campo da zoologia e, por consequência, da neurologia. Esses passos 
levaram-no às inquietantes questões sobre nossa espécie, como um bicho que 
integra a psicosfera.

Como escrevera num artigo publicado em húngaro, “Deve se Ensinar Psicaná-
lise nas Universidades?”, demonstrando sua esperança de um dia isso ser possí-
vel, quando seriam incluídos saberes de diferentes áreas do conhecimento, ainda 
hoje, apesar de raríssimas exceções, como são alguns centros de pesquisas acadê-
micas, programas de pós-graduação, não temos consolidado o ensino da psica-
nálise nas universidades espalhadas pelo mundo.

A psicanálise tem aparecido como apêndice de cursos de psiquiatria, psicologia 
e humanidades. Como visibilizada por Roudinesco (2016: 218), ela cindiu-se em 
dois ramos: um, clínico, ligado ao ideal médico do cuidar; o outro, cultural, ligado 
à filosofia, história, literatura e antropologia. Minha inquietação, neste trabalho, 
é que a biologia (ecologia) levou Freud à psicanálise e, em muitos lugares, onde 
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se fala dessa ciência e de suas co-irmãs, é impensável que o saber analítico ponha 
seus pés lá. 

Jones, agora o secretário-mor do processo de organização internacional da psi-
canálise, contrariando o próprio Freud, nunca fora simpático a essa abertura da 
psicanálise. Na sua política de organização da profissão do psicanalista, defendia 
que ela deveria ser exercida somente por médicos, como era o caso nos Estados 
Unidos.  Na contramão disso, Freud fará um manifesto em defesa da análise lei-
ga. O criador, perdendo o controle sobre sua criação, teve que travar intensos 
debates para fazer seus discípulos crerem que psicanálise e medicina são coisas 
diferentes e que se deveria proteger a primeira do saber orgânico da segunda, no 
qual, sabe-se, o psiquismo humano sempre foi banalizado.

Apesar de ter sido seduzido pela perspectiva mecânica da natureza, o desejo efe-
tivo de Freud era mergulhar nos mistérios da natureza humana; descrever a es-
tranheza das pessoas e adentrar, minimamente, no terreno da pele inconsciente. 
Sua viva curiosidade infantil, as marcas da sua história de vida, deslocou-se para 
o campo das investigações científicas, para os enigmas da mente humana, da cul-
tura e da civilização. 

Num tempo de banalização e apagamento do sujeito, a psicanálise enraíza-se nas 
suas possibilidades de existências. A psicanálise existe porque existe o sujeito, 
o ser humano. É duvidoso pensar quem entrará primeiro em extinção. Freud 
inventou um sujeito moderno dividido entre Édipo e Hamlet. Colocava o sujeito 
moderno frente ao seu destino: o de um inconsciente que, sem privá-lo de sua liber-
dade, determina-o à sua revelia. E queria a todo custo que a psicanálise fosse uma 
revolução simbólica com a vocação primordial de mudar o homem, mostrando que 
“o eu não é o senhor em sua casa” (RODUINESCO, 2016: 98; 250).

Freud inaugura uma perspectiva para que possamos olhar a relação homem-
-mundo pelo viés do inconsciente, que não é o seu lado irracional, mas outra 
racionalidade, ou seja, uma nova racionalidade a partir da arquitetura, das edifi-
cações do pensamento freudiano.

Trata-se de uma “ciência” fundada por Freud, que, ao mesmo tempo em que é 
um método de investigação, para onde convergem diferentes campos de saberes, 
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é também uma técnica psicoterapêutica para análise do inconsciente. Freud em-
pregou inicialmente os termos análise, análise psíquica, análise psicológica, análise 
hipnótica, no seu primeiro artigo As Psiconeuroses de Defesa (1894). Só mais tarde 
introduziu o termo psycho-analyse num artigo sobre a etiologia das neuroses. O uso 
do termo “psicanálise” consagrou o abandono da catarse sob hipnose e da sugestão, 
e o recurso exclusivo à regra da associação livre para obter o material (LAPLAN-
CHE, 2001: 384). 

Como podemos observar, a criação de Freud demonstra a radical necessidade de 
um entendimento da vida humana, mergulhando desde suas raízes ancestrais, 
míticas, até os galhos que sustentam suas imersões na civilização da qual é pro-
dutor e produto. Aqui, Freud demarca a natureza da sua ecologia. Deixa de lado 
os peixes, os crustáceos, os cogumelos e vai em busca do bicho humano.

Sem sombra de dúvidas, a perspectiva mais forte sobre a dimensão ecológica da 
obra de Freud foi a teoria da evolução das espécies, anunciada conjuntamente 
por Wallace11 e Darwin para a Linnean Society12, em 1o de julho de 1858, em 
Londres. 

Freud escrevera com um respeito singular sobre o “Grande Darwin” em parte 
significativa de seus trabalhos. Chegou a tratar da teoria da psicanálise como um 
golpe psicológico na história narcísica da humanidade, como fora o corte cosmo-
lógico de Copérnico e a fenda biológica de Darwin, feridas incuráveis na pele da 
nossa civilização. 

Sobre isso, escreveu em sua Introdução à Psicanálise (1916): A ciência infligiu ao 
egoísmo inocente da humanidade dois graves desmentidos. O primeiro ocorreu 
logo que ela mostrou que a Terra, longe de ser o centro do Universo, era apenas 
uma parcela insignificante do sistema cósmico, do qual podemos apenas imaginar 
a grandeza. Atribuímos essa primeira demonstração a Copérnico... O segundo des-
mentido foi imposto à humanidade pela pesquisa biológica..., estabelecendo a sua 
origem no reino animal e mostrando-lhe sua natureza animal indestrutível. Essa 

11  Jovem naturalista, pobre, autodidata, que viajou pelo mundo colecionando animais raros e produziu, 
na mesma época de Darwin, as bases epistemológicas que sustentaram a teoria da evolução das espécies.

12  A Sociedade não recebeu com entusiasmo a tese que jogou por terra as bases teóricas de todas as 
ciências da vida e situou o homem no seu lugar comum da natureza, como mais uma espécie.
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última revolução acontece em nossa época graças ao trabalho de Charles Darwin, de 
Wallace e de seus predecessores.
O Grande Darwin estabeleceu uma regra de ouro, escrevera para demonstrar seu 
encantamento e conversão à teoria da evolução, que ganhou corpo com a pu-
blicação da Origem das Espécies, em 1858. O criador da teoria do inconsciente, 
antes de morrer, em seu exílio em Londres, em 1939, após a perseguição nazista, 
destacou sua intensa alegria em assinar o santificado livro da Royal Society ao 
lado dos nomes de Isaac Newton e Charles Darwin.
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